大唐芙蓉谱

(手机请访问 m.duxs8.com); 维多利亚晚期的英国社会，真是人类历史上的一个珍贵的片段。社会福利的完善，绅士人格的塑造，文化艺术的发展，科学技术的进步，无不让人感到幸福、满足、而又充满了希望。《福尔摩斯探案集》就是在这样一个环境下产生的杰作。全集首先是对于当时的英国社会的一些惊才绝艳的人物的浮世绘、以及关于英国殖民者的海外探险的一部史诗般的传奇，然后才是一部惊险刺激的侦探。

我们看了这个集子，很自然的会模仿福尔摩斯的方法去分析一切问题。比如通过各种隐藏的线索，去分析《福尔摩斯探案全集》这个事物：它是怎样产生的？它的故事原型是什么？它与维多利亚时代的那些历史人物和历史事件，是否也有对应的关系？等等。也就是说，我们将福尔摩斯故事本身当作一个未解之谜，然后用福尔摩斯式的分析法，来寻找这个谜语之中隐藏的真相。

需要说明的是，我并不是仅仅是将这个集子当作社会史料来研究的。我首先确信，这是一组非常伟大的艺术作品，对于人性，社会，正义，都有许多宝贵的灵感，始终闪耀着理想主义的光辉。

现在，我们分析一下《福尔摩斯探案全集》这个谜题：

【作者及其原型问题】

结论：现在看到的《全集》4中篇、56短篇，一共60篇作品，至少有三个主要作者。

柯南道尔爵士当然是最主要的作者。一般认为福尔摩斯就是他自己的写照，然而我相信不是这样。为什么？以貌取人，万无一失。柯南道尔爵士的照片至今留存。如果这不是他故意玩的花招，使用了另外一个人的照片冒名顶替的话，那么我们很容易看出，柯南道尔所描写的那位深沉阴郁、鹰钩鼻、鹞子眼的大侦探福尔摩斯，并不是扁脸盘、宽鼻子、大眼睛的爵士本人。我相信福尔摩斯这个人物形象是来自于当时苏格兰场的一位实权人物，应该也是曾经跟柯南道尔顾问有过合作过的探员之一。也许，他就是书中一再提及的雷斯垂得。

第二个有相当贡献的作者，显然是柯南道尔爵士的助手或秘书，华生。《回忆录》这部集子中，从《证券经纪人的书记员》开始，直到《希腊译员》的七篇故事；《恐怖谷》中的主要文字；《新探案》中的大部分故事，都是华生的杰作。华生的文字，模仿的痕迹往往很重。

第三个有相当贡献的作者，应该是一位美国人。《血字的研究》中关于在盐湖城发生的“涉及到爱情和摩门教徒”的史诗般悲壮的故事，显然是来自一位有过亲身经历的人的叙述。如果不是他自己写的，那么柯南道尔爵士根据他的叙述而写出的那篇文字，也是太瑰丽了。至于《恐怖谷》中关于芝加哥黑社会的情况的描写，其原始材料，显然也是来自某位美国探员的叙述。我们有理由认为他和盐湖城爱情故事的提供者很可能是同一人。但《恐怖谷》的文字可能是华生记录并整理成文的。

那么《全集》的创作过程可以推测如下：柯南道尔先生由于某种机缘（也许是在从军并复员之后）进入伦敦的情报部门工作。他自己也许确实是住过贝克街22号的，因为他显然只是线人，而不是在苏格兰场上班的主管人员。他的助手华生，可能和他一起住了一段时间；但他们中的某一个结婚之后，就各回自己家了。

柯南道尔爵士当然有他自己的才华和魅力。雷斯垂得他们，喜欢和他一起聊天，分析问题，甚至根据他的建议而破获一些案件，当然也都是可能的。

至于《全集》中哪些案子是实录，哪些案子是出于作者的艺术幻想，尤其是，在历史和艺术幻想之间的混合、拆分、加工、重组，那我们就不太可能一一搞清楚了。毕竟，历史太枯燥而艺术太美好。我们的书架上，有这样一部《全集》就好。

【时间线索】

这里有一篇《福尔摩斯探案全集》的创作年表：

《红字的研究》：1887.关于《红字》的研究，确实是一个有趣的问题。然而这篇侦探之所以感人，主要是因为那个涉及到美洲殖民历史的罗曼司。

《四签名》：1890.这是英国殖民印度时期的一部史诗，可歌可泣。即使是那个看到白人时真诚寻求保护的印度管家，以及那个舍身护主的生番童格，也都闪耀着人性的真诚与善良。愿他们在将来的新生里，都能享受人间的幸福。

《冒险史》：1891-1892.这真是传奇的维多利亚时代的一组珍品。其中我特别感兴趣的当然还是跟那几位诗人直接相关的那几篇：《绿玉王冠》写的是王尔德，《单身贵族》写的是道格拉斯。——这两个名字，在柯南道尔爵士后来的作品中，都直接出现过。他并不讳言这一对活宝给他留下了多么深刻的印象。这一时期，王尔德还在花天酒地，并没有什么惊悚的故事可写，但是柯南道尔爵士怎么看他都不顺眼：“从他的充满了兽性的华丽服饰，到他看人的眼神……一切都不对。”（原文）哈哈！然而《单身贵族》记载了一个确实不是很幸的故事，就是某位单身贵族跟一个社会地位相差悬殊的姑娘订婚之后，那个姑娘就遭到谋杀。王尔德的《道林-格雷的画像》记录了一个同样的故事。我原以为那是王尔德的艺术夸张。但是从柯南道尔爵士的记录来看，道格拉斯的未婚妻遭遇了非正常的死亡，这好像还真不是编的。那么我们不禁要思考：这是为什么呢？从柯南道尔爵士所记录的福尔摩斯探员的叙述来看，苏格兰场曾经怀疑这是否涉及到财产继承的问题，甚至怀疑过道格拉斯的父亲（或监护人）由于不愿转让财产而买凶杀人。那么我们现在的分析，如果昆斯伯里侯爵确实是道格拉斯的亲生父亲，他应该不至于做出明知会让自己的儿子伤心欲绝的事情。但是道格拉斯的未婚妻意外死亡，显然是有人蓄意所为。根据那篇天方夜谭，即从来没有人认真相信过的王尔德的，道林-格雷身世奇特。他的外祖父是社会名流，他的母亲是伦敦众多青年追求的对象，然而跟一个煤矿工人（“或者类似的角色”）私奔而生下了他。鲁莽的情人不知所终，勇敢的母亲独自将这个孽种抚养成人。——你们猜，柯南道尔爵士有没有可能恰好和王尔德一样，也听说过这个蹩脚的爱情故事？对的，我们永远也不会猜到《黄脸人》写的那个小孩是谁。现在我们来推论：1，道格拉斯的生父下落不明。昆斯伯里侯爵或者是他的外祖父，或者是他的继父。2，道格拉斯的巨额财产来历不明。一般的英国贵族，靠着庄园的收入维持生活的，并不容易拥有那么惊人的财富。那么也许，道格拉斯的生父，在与他的母亲相爱时确实是个平民，并因此而遭到歧视。青年很有志气，后来去美洲发了大财，但他的情人已经被逼嫁给了一位普通的英国贵族青年。这位美国大亨深感遗憾（天啊，《红字的研究》不就是写的这个故事吗？），但是十分疼爱自己的儿子，并且指定他为自己巨额财产的继承人之一。那么这跟道格拉斯未婚妻的意外死亡案有什么关系吗？也许，还是他的外公，当年极力反对女儿嫁给平民的那位老贵族，看到外孙继承了女儿及其情人的勇气，不顾一切地去追求超越阶级观念的爱情，又跟一个平民对象订了婚，气不打一处来……那么在当时的情况下，一位颇有势力的老贵族，想要不动声色地除掉一个孤苦伶仃的女演员，大概并不是很困难的事。那么我们不禁又要思考，道格拉斯对于那位女演员的追求，有多少是真诚的爱情，有多少是青年人的正常的需求，又有多少是出于对自己外公的叛逆心理？已经不得而知。

我们更关心的是，这位变态的老侯爵，到底跟王尔德遇害案有没有关系。

《回忆录》：年表显示，主要创作时间是1893年。如前所述，这部集子里，除了开头的两篇《银色马》和《黄脸人》，以及自杀式的《最后一案》，都不是柯南道尔爵士的手笔。那么，我们可以知道，1893年左右，有一件非常之案件发生，柯南道尔爵士为此深感震惊，并且停止了写作。

《巴斯克维尔的猎犬》：1901-1902.在停止了写作福尔摩斯的故事七年之后，柯南道尔爵士忽蒙感召，这样一篇有关家族恩怨、血亲复仇、地狱显灵、正义伸张的传奇，横空出世。

那么，是什么样的故事，让早已不问世事的柯南道尔爵士忽然归来？答案可以从《归来记》里去寻找。

《归来记》：1903-1904。文中多次申明：这些惊天奇案，已经过去了十年之久，读者无需去猜测那些看不出来的暗示。

现在我们就根据这些暗示，逐一分析《归来记》的那些毫无深意的标题：

《空屋》：写福尔摩斯的归来。问题不大。

《诺伍德的建筑师》：某位经常在俱乐部打牌的贵族青年，与某位冷酷的监护人发生分歧，事情以悲剧告终。

《跳舞的人》：似乎已经开始涉及一件非常神秘的连环谋杀案。每个被害人的现场都被用血涂上了神秘文字的诅咒字样。

《孤身骑车人》：似乎涉及道格拉斯的继父，一位和善的大个子英国青年。

《修道院公学》：似乎涉及贵族家庭小孩的抚养权的争夺。

《黑彼得》：似乎涉及某位肤色较黑的小孩的生父。

《米尔沃顿》：敲黑板！这一篇就不是开玩笑了！一个敲诈勒索集团的小头目，米尔沃顿。试图利用一些黑材料去敲诈别人7000英镑。这个集团曾经用类似的手法得手过1200英镑而且无人敢于声张。但是米尔沃顿在某位被敲诈者那儿碰了钉子。被敲诈者选择了向黑势力宣战，并且最终付出了生命的代价。在这位不幸的战士牺牲之后的第二天，米尔沃顿被人用重火力机枪打成了筛子。柯南道尔爵士，甚至福尔摩斯爵士，起初都还怀疑这也许是女王的近卫军的英勇行动，因为他们跟苏格兰场并不总是预先通气的。

《六座拿破仑半身像》：透过拿破仑的极端崇拜者或者无政府主义者的迷雾，这个故事告诉我们，有六个（或者五个？）小人物被使用极端残忍的手段杀害（砸得粉碎）。如果你们还没有记起伟大的开膛手杰克的话，那就呵呵了，呵呵！苏格兰场似乎开始感到困惑了，因为这并不是英*方常用的手段。他们想到了意大利黑手党。他们或许也想到了米尔沃顿案中出庭作证的五个（或者，加上米尔沃顿本人，六个？）小人物。

《三个大学生》：故事本身是虚晃一枪，涉及一位被认为能够领袖群伦的身材高挑的青年，一位天赋惊人然而懒惰无比的小胖墩，以及一位难以捉摸、前途尚不确定的印度学生。那么为什么是三个？我猜，米尔沃顿案中，做出对王尔德不利的决定的法官，也是三个。

《金丝夹鼻眼镜》：故事本身很有趣。也许当时英国社会上确实有这样一些可爱的老学者。至于为什么被编排在这里，有无暗示？不得而知。也许，在上述的悲情三人组中，有一个是戴金丝夹鼻眼镜的？

《失踪的中卫》：故事本身显示出，柯南道尔爵士开始关心体育事业。仍然涉及到某位优秀青年的未婚妻意外死亡的案件。但是故事记载，某人去世时，有人在他身边悲痛欲绝。有无暗示？不得而知。总之，在上述的悲情三人组中，有一个是失踪了，似乎死得并不特别惨。那么我们推测这就是那个戴金丝眼镜的法官。他也许是米尔沃顿案中态度最为温和的一个。也许只是一个书记官。因此仅仅是处死了，而没有让他遭到额外的折磨。毁尸灭迹，也许是为了掩盖杀手的踪迹。那么为什么最先拿这个罪行最轻的人下手？也许是因为需要试探英国社会的反应。那么英国社会是什么反应呢？伦敦的大规模庆典游行，铺天盖地的报纸评论，苏格兰场的刻意缄默，甚至雷斯垂得爵士在私人谈话中的赞许之情。

《格兰其庄园》：这也许跟《巴斯克维尔的猎犬》是同一个故事。悲情三人组中有一个失踪后，剩下的两个知道自己的性命早晚不保。其中一个可能已经退休，不在伦敦。然而还是在自己的庄园中，被一群猎犬撕成了碎片。这一位可能年纪比较大，比较德高望重。也许他在米尔沃顿案件发生时是主要负责人。我们相信一位比较和蔼的老先生对于原告人的敌意不会是特别的严重，因此杀手也并没有亲手处死这个人，而是任由大自然去决定他的命运。——神秘的大自然啊！我们对于你的力量，一无所知。

《第二块血迹》：悲情三人组当中，显然有一个角色，是极力主张杀害原告人的。而且如果整个社会都是麻木不仁的时候，只要有一个这样的角色，也就足够害人了。那位戴金丝眼镜的书记官和那位已经退休的老法官，事实上也是被他连累害死的。那么，这人有什么特别的理由，非要害死王尔德不可呢？王尔德毕竟不是无名鼠辈。即使有那么一些piece of low life自以为天下无敌，这事显然也还是有一定的风险的。那么，如果不是由于极其巨大的仇恨，就一定是由于极其巨大的利益，驱使这位年轻的法官走上了不归路。当然我们相信，他本人不会是一个很喜欢王尔德的人。但是如果没有特别的理由，他也不至于故意害人。那么这就涉及到《红圈会》里的那个惊慌失措、到处躲藏的，中等身材，具有一定的亚洲人的特征的冤大头了。似乎他最后并没有逃脱追杀。在他被处决后，伦敦社会一片欢腾。根据柯南道尔爵士多次的叙述，这个人死得极惨，四肢扭曲，死前经历了极大的恐怖。*的作案工具（心脏？）被扔在离尸体不到五码的地方。到现场侦查的警察晕厥过去，需要照顾。

这就是福尔摩斯系列的第三个主要集子《归来记》的主要内容了。

现在我们仍然需要研究：是一种什么样的势力，能够组织起米尔沃顿那样的敲诈勒索集团，还能够在短时间内组织起五个（还是六个？）伦敦东区的群众出庭作证，而且能够收买英国司法系统的干事人员？道格拉斯未婚妻遇害案，跟王尔德遇害案，相隔不到两年。这可能是一个完全的巧合吗？

我的推测是这样的：这是一个有组织的集团。自以为有条件干预任何人的事情。道格拉斯跟平民订婚的事，他们不满意，拿杀人当儿戏。道格拉斯龟缩逃避，王尔德对此事非常不满，甚至要求苏格兰场的朋友彻查事件。王尔德随即遭到警告，他没有理会。他们利用敲诈集团进一步威胁王尔德。天真的王尔德，竟然以为英国司法系统绝不可能对这样恶劣的事件视而不见。当然，他失算了。五个（或者六个）伦敦群众陷害王尔德案，似乎是有预谋的。虽然王尔德也是那种有可能花天酒地的人，但是刻意留下证据（还是伪造证据呢？既然他们已经收买了法官）并且很快就拿到法庭上，成为谋杀的工具？这，可能仅仅是偶然的吗？

那么我们非常不能理解的，就是这群人跟王尔德到底有什么仇。

从道格拉斯未婚妻案来看，昆斯伯里侯爵曾经被传讯，态度比较傲慢，让苏格兰场有些不快但是他们认为可以理解。我相信昆斯伯里侯爵并不是主谋。他也许对婚事表达过不满，但是他不至于那样伤害自己的亲人，道格拉斯小勋爵。

道格拉斯未婚妻案，跟王尔德案，也确实有可能是两个独立的案件。或许是同一批人作案，但是动机并没有直接联系。这个团伙，似乎有一个特点，就是仇富。尤其仇恨轻易拿到大笔财富的人。比如一结婚就能继承道格拉斯家的财富的女演员，或者仅凭美貌和天才就成为了全社会的宠儿的王尔德。

那么道格拉斯未婚妻案，就更复杂了。他们仅仅是因为见不得女演员获得幸福就杀害了她？有没有可能，这个女演员本来就是被他们收买的，诱骗道格拉斯是为了套取情报？但是痴心的道格拉斯竟然向她求婚。她被他的爱情所感动，拒绝继续向米尔沃顿集团提供情报？或者如果我们相信他们的爱情本身并不涉及阴谋，但是米尔沃顿集团试图向她收购关于道格拉斯（未来的英国上议员）的情报时，她拒绝了？所以才遭到了杀害？

同一个团伙，显然也很有可能找上王尔德的麻烦。事件本身也许并不复杂。王尔德没有政治身份的保护。人傻钱多。被敲诈集团找上了。他简直觉得消灭这群牡蛎本来应该是英国司法系统那帮雇员的事。结果后来的事情我们就知道了。由于司法独立，女王和议会都没有干预这件事情。王尔德遇害。米尔沃顿被枪杀似乎是很早的事情，杀手确有可能来自英美内部。五名证人被开膛，似乎是王尔德健康受损的消息传出后才发生的，但也不会太晚。因为人们都还记得这是1895年或左右的事情，距离1903年的《归来记》已经将近十年。本来人们可能以为这件事情已经差不多了。王尔德在巴黎穷困潦倒的死去，时在1900年。追究大英帝国的司法人员，似乎不是一件有可能发生的事情。但是这件不可能发生的事情，在1901年就发生了。这也是柯南道尔爵士重新开始写作福尔摩斯故事的年份。爵士此后的作品中，一再思考地狱和正义，以及恶魔的显灵，或称，上帝的奇迹。

柯南道尔爵士后来的作品，更加的成熟，也更加具有幽默感。比如，《最后致意》中的那篇《维斯特里亚寓所》，那位领导美洲独立的墨西哥大祭司，加西亚。他是当时英国殖民系统中的一个真实存在的人物吗？柯南道尔爵士又是如何认识这样一个人的呢？那，我们就毫无线索了。

我们只知道，柯南道尔爵士，晚年沉迷于神秘主义的研究，并写有一部《唯灵论的历史》。也许，他那双侦探一般的智慧的眼睛，已经看见了许多我们至今也无法了解的秘密。

我们的书架上，只有这一部《福尔摩斯探案全集》，让我们回想那个多雨的伦敦，那些曾经悲欢离合于其中的人们。